06/04/2020
從《N號房》到《房思琪的初戀樂園》與《黑箱》,聽聽受害者的真實告白
因為《N號房》事件,殘忍手段令人不忍直視。
然而,性暴力隱匿你我左右,犯人可以是不相干的路人、外國人、老師、上司甚至親人,不論侵犯用何種形式進行,對受害人而言都是不能和解的傷害。
沒有經歷過性暴力的大眾、傳媒、甚至你我,有時會低估了受害人的痛苦,覺得她們變得飄忽、異常、略顯瘋癲,是耽溺在痛苦的弱者;有時,我們又像是清醒的旁觀者,將事情拉扯到「父權」、「女權」、「誘姦」、「強暴」等等字眼,試圖片段化當事人的經歷。可她們的感受無法簡化成片言隻語。
每個受害人的傷痛都值得被看見,在此推介兩本關於性侵經歷的書《房思琪的初戀樂園》與《黑箱:性暴力受害者的真實告白》。
台灣女作家林奕含的《房思琪的初戀樂園》,內容道出13歲少女房思琪被補習老師誘姦、毀掉一生的故事,在完成作品後,她在家輕生 —— 她說:「我希望看的人都可以很痛苦,我是個惡意的作者。房思琪發生這件事的重量是,即使只有一個人,那個重量就算把它平分給地球上每一個人所受的苦,每一個人都會無法承受。」
《黑箱:性暴力受害者的真實告白》是日本記者伊藤詩織被位高權重的長官下藥、遭受性暴力的一場讀白,她說:「一滴水改變不了什麼,但聚集起來,它能形成海嘯」這亦是她對日本社會在處理性暴力的冷漠應對的控訴。去年12月法院判她勝訴,還她公道。
「當我們說出父權強暴女權、體制強暴知識,是很輕鬆的,太習慣講這句話,他們不知道『強暴』這個詞的重量,他們不知道有人聽到這個詞就會昏厥,痛苦不已、不舒服到耳聾半天,這是很危險的。……讓我害怕的是,很『聰明、進步、政治正確』的人,這些人是有理想抱負的……大家都看到統計數字,所以我不想談結構,大家都忘了,那是一個一個人。」《房思琪的初戀樂園》的作家林奕含曾如此說到。
旁觀者如你我,對受害者身心理痛苦的理解,有時過於單薄,有時又用力過甚,甚至,其實我們並沒法真正理解她們的傷,在每個人獨有的故事中,裏面不止慾望、暴力、愛與勇氣,還有社會壓力、家人不理解,一個人的人生是千絲萬縷。
書寫,是她們憤怒的吶喊,是另類的療傷;閱讀,是我們一次又一次嘗試靠近她們的方式,是一次以人的角度,去理解、凝視她們的傷口的方法。
這或者是另類的一場陪伴,或者也是一場自我教育,提醒著身為社會一份子的自己,不能讓《N號房+1》。
推薦書籍:《房思琪的初戀樂園》
作者:林奕含
推薦書籍:《黑箱:性暴力受害者的真實告白》
作者:伊藤詩織