攜手前進 締造未來

　　二零二五年十二月十日中午十二時，甘肅酒泉衛星發射中心外的戈壁被冬陽曬得發白，風卻仍冷得刺骨。我們兒童之家的三位高中宿生——小琪、小泰、小滿，裹著厚厚的羽絨服，站在離發射塔不遠的觀禮台最前排。他們從未想過，自己這一生會從維港的霓虹走到這片寸草不生的荒漠，只因一封邀請函，把三個曾被家人遺棄的孩子帶到「力箭一號」運載火箭的升空現場。

　　十二時零一分，工作人員的倒數聲清脆。戈壁的天空藍得過分，藍得讓人不敢相信人類即將在這裏撕開一道口子。孩子們緊緊並肩，呼出的白霧還來不及散去，就被正午的陽光蒸發。

　　十二時零三分，沒有黑夜，沒有星空，只有大白天裏突然迸發的第二顆小太陽。橘紅色的火焰從塔底狂嘶而出，瞬間把整個戈壁照得比正午更亮。火箭拖著刺目的尾焰，筆直地升向湛藍，巨大的聲浪遲了幾秒才撲來，像遠古巨獸的怒吼，把三個孩子的胸腔震得發麻。他們下意識張開嘴，卻被狂風灌滿了沙粒與淚水。

　　巨響過後，世界突然變得安靜。他們看見火箭在藍天裏留下一道雪白的航跡，看見尾焰從橘紅變成純白，最後在高空綻開成一朵靜止不散的雲。那雲在冬陽下閃著金邊，像有人在天上為他們三人掛了一幅巨大的獎狀，寫著：國家的未來由你們締造。

　　小琪先歡呼出聲，接著是小滿，最後連平日最硬頸的小泰也紅了眼。他們笑得理直氣壯，因為在這片曾經只屬於國家敘事的戈壁上，三個兒童之家的孩子被允許站在最前排，和億萬人一起抬頭，看見人類最鋒利的夢想劃破天際。

　　火箭消失在視野盡頭，戈壁又恢復成死寂的灰黃色。可陽光忽然變得不同了，像被那道航跡重新點過火，落在他們臉上時暖得發燙。小滿把凍僵的手插進口袋，輕聲卻篤定地說：「衷心感謝，並對祖國投身航天事業的同胞們作出最深的敬意。」小琪把圍巾拉高遮住半張興奮的臉，小泰則抬頭望著那條還在緩慢擴散的白雲，一字一句說：「我會記得今日，記得我們曾經站在這裏。」

　　帶隊社工看著被邊緣化的三個孩子，在最寒冷的中午，看見了最燙的火。那火沒有黑夜襯托，卻燒得比任何深夜都亮。從此，自豪像戈壁的風一樣鑽進他們的骨頭裏，再冷再硬，也吹不散。