本文所寫，並非清末康有為，梁啟超等人發起的，代表維新派登上歷史舞台的那次公車上書，而真是關於「公車」的一次「上書」。

　　公車，是相對私車而言，指政府機關用車；而所謂上書，自古多指下級對上級提出書面意見，如今平民百姓或媒體對政府問政，大概也可算是上書的一種形式。

　　四月底，深圳市政府組織的綠色出行主題新聞發佈會上，四家媒體記者輪番發問，想知道「深圳市有多少公車？」。可是，猛烈的發問，也無法讓相關部門負責人鬆口，參加發佈會的深圳市交警局、市發改委、市交通運輸委三家單位顧左右而言他，現場表演中國官場厚黑學絕技——踢皮球，互相推卸，誰也沒能給出答案。深圳到底有多少輛政府機關用車，一時成為「絕密檔案」，引發無數猜想。

　　事件除了讓深圳市政府機關用車數量更加虛無縹緲外，官員們諱莫如深的態度讓人匪夷所思，相互踢皮球的能力，更讓人歎為觀止——振興中國足球的力量原來在官員隊伍裏！

　　且看如下表演：交警局接到記者踢來的「皮球」，不做停頓，立刻把球傳給了市發改委，市發改委不慌不忙帶球突破，又將球傳給市交通運輸委，市交委含糊其辭，將記者們晃得暈頭轉向，最後這場記者和官員的較量，在主持人的一聲哨響下結束。

　　深圳市有多少公車，似乎不是一個很難回答的問題，官員們不做答，無非三種可能：一是不知道，一是不想說，還有一種是不能說。

　　「不知道」實難交代。作為負責人，竟不知道自身所負責事物的具體數量，其業務能力之低下，可見一斑。如果不知道，是「失位」；

　　「不想說」則實屬不該。納稅人有權知道自己所納稅款去向何處，而媒體作為百姓瞭解政府運作的管道，當然有權代表納稅人發問，更何況發問是媒體的天職，而政府官員作為「人民公僕」，當然有義務回答。如果不想說，就是「失言」；

　　「不能說」更不能容忍。百姓可以「不造謠（言）、不信謠，不傳謠」，前提是政府部門要在玻璃屋而非暗箱中管治，將所作所為擺在陽光下，讓百姓監督審查。相反，對一切遮遮掩掩，欲言又止，還打著官腔天南海北避重就輕地回答記者提問，待到有一天，大家發現當初不造、不信、不傳的所謂「謠言」，居然是真的，政府的信用也會破產。如果不能說，便會「失信」。

　　時隔一百多年，雖然康梁等人早已逝去，百日維新早已失敗，但關於「公車」的「上書」正在進行，雖然某些「失位、失言、失信」的行為，令答案依舊是鏡花水月般撲朔迷離。